Он был очень стар.

Жил в своём маленьком домике, высоко в горах, доживая последние дни.

Он не был бессмертным, хотя и считал себя настоящим вампиром.

Не был и сумасшедшим.

То, что он вампир, иногда, говорила его жена, и постепенно он свыкся с этой мыслью. А оставшись один, вспоминая её слова, в этой мысли укоренился окончательно.

В этот дом они переехали много лет назад.

Дела, связывающие их с реальным миром, закончились.

Они ушли на заслуженный отдых.

Почувствовали, что устали от людей, от мира, стремительно меняющегося, как им казалось, не в лучшую сторону.

Собрались и переехали.

В место, где им никто не мешал.

Туда, где в радиусе нескольких десятков километров не встретишь ни одного человека.

Глухие места, но им нравилось.

- Там внизу,- говорил он,- не осталось ничего ценного. Люди перестали друг друга любить. Исчезли чистые искренние чувства. Процветает корысть. Каждый ищет в других только выгоду.

- Их чувства стали пресными, потеряли вкус, к ним неприятно даже прикасаться,- нередко говорил он, имея в виду людей из долины.

- Тоже мне пожиратель чувств,- отвечала она с улыбкой,- вампир доморощенный. А как тебе на вкус мои чувства? Не очень-то на них рассчитывай, не так-то много их и осталось у меня….

Он знал, что это не так.

Они любили друг друга, прожили вместе много лет. Давно стали чем-то одним, чудесным образом дополняя друг друга.

Иначе не может и быть, думал он. – Иначе, мы не смогли бы прожить так долго вдвоём, вдали от людей, не испытывая никакой скуки.

Странно, размышлял он. – Вроде бы и не происходит ничего, почти ничего и не надо, а жизнь наполнена до краёв. Те дни, когда приходится впускать в неё что-то ещё, отправляясь в долину за покупками, мы ждём, скорее, с сожалением.

Даже разлука с детьми, думал он, не сильно печалит нас. Мы говорим, переживаем о них, помним и любим, ждём их редких визитов, радуемся встречам, выходя на некоторое время из привычного образа жизни, и тут же стремительно возвращаемся назад после их отъезда.

Нам уже их не понять, думал он, они часть мира, оставленного нами с женой внизу, много лет назад.

Потеряли ли мы что-то? Нашли что-то взамен?- спрашивал он себя. – Не определишь. Просто всё стало иначе. Такая игра. Меняешь свой образ жизни – меняется восприятие. А главное, догадывался он, всё равно в другом. – В нас, в наших отношениях. А здесь, вдали от людей, значительно проще сохранить это главное.

А потом её не стало.

Он очень долго страдал – месяц, два, три, полгода, год, пока не успокоился и понял, что ничего не ушло.

Что она уже очень давно и навсегда будет с ним.

Что он впитал в себя её всю без остатка.

Её образ, эмоции ...

Понял, что она живёт в нём и они, как и прежде могут общаться.

И он перестал быть одинок.

Справился и поменял восприятие.

Ведь он, действительно, был вампир – пожиратель чувств.